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EDITORIAL
De guaraperias, cantinas y licoreras

Hasta después de la mitad del siglo pasado, quizas, hasta las goteras del final, las guaraperias
y cantinas de los pequefios poblados de la serrania, o las veredas tropicales de la costa
ecuatoriana, ocuparon un lugar prominente en eso que algunos llaman la “idiosincrasia” o los
“rasgos culturales” del pueblo.

En la zona rural, estos I6bregos comercios estuvieron en el corazén de la vieja propiedad
terrateniente, y era la forma mas perversa de vaciar los bolsillos de los peones de las
haciendas. Aunque, en realidad, los huasipungueros o partidarios o seudo “libres”, no tenian
bolsillos en su calzoncillo de hilo ni en su poncho de lana, llevaban monedas, en raras
ocasiones, en su inseparable alforja. Generalmente, tenian apuntes en los libros de los
administradores de las haciendas, una especie de bonos terratenientes, en los que, por
casualidad, ellos eran siempre deudores increscendo y sin final.

En las ciudades mas grandes, las cantinas, eran y son, los lugares de olores caracteristicos,
donde se adquiere el mas barato de los aguardientes, con borrachera, demencia pasajera y
gresca aseguradas. Pueden funcionar de sol a sol y aceptan fiados solo de sus clientes
garantizados.

Las cantinas estan por las calles més recénditas de los barrios tradicionales y algunas
excepcionales, como el “murcielagario” de la calle La Ronda -en el corazén del Quito antiguo-
refugiaron a poetas, musicos y bohemios, inspirando composiciones perdurables. En las calles
principales de los pueblos chicos, y desde luego, en las secundarias, hay cantinas, guaraperias
o tabernas que funcionan a todo vapor los dias de feria y el fin de semana.

En los barrios modernos o zonas de urbanizacion emergente, en las de altos edificios y calles
llenas de alumbradas tiendas, en las zonas “rosa” que los turistas buscan, los lugares de
expendio de bebidas alcohdlicas tienen nombres mas sofisticados y potables. A nadie se le
ocurre hablar de cantinas, son bares, pub, salsotecas, karaokes o discotecas. No venden
aguardiente ni chicha, solo expenden tequila, wisky, ron, vodka... traidos no de cualquier
trapiche, sino de compairiias renombradas y fiables. Las gasolineras no se salvan, expenden
alcohol etilico embotellado en variadas marcas y presentaciones.

De los antros sombrios del siglo pasado se evoluciona a locales alumbrados segun el
proposito, llenos de luces y anuncios para la venta, a media luz e intimos para el consumo.
Poderosas maquinarias de publicidad forjan cultura alcohélica prometiendo convertir al macho
en cafon, al joven en adulto y a la mujer en persona libre. Muchos anuncios, por cierto, usan
mujeres semidesnudas como anzuelos.



En todo este tinglado de la “idiosincrasia” o de la “cultura” alcohdlica del pueblo, la légica es
igual, calco y copia a pesar del tiempo: guaraperos, cantineros y licoreros buscan el maximo de
ventas, la maxima rentabilidad, sin importar las consecuencias en la vida de sus clientes. Ellos
guieren la absoluta libertad para vender porque, dicen con fiera hidalguia, es la Unica forma de
defender la libertad y la dignidad de los ciudadanos consumidores. Para ellos, vender y
comprar es lo mismo.

Ellos, los que lucran y expanden sin parar sus ganancias de la borrachera y la violencia que
genera el alcoholismo, se amparan en este raro principio de democracia, y se oponen a
ultranza al decreto gubernamental que regula horarios de venta de licores. Hablan de libertad y
quieren que todo siga igual. Ellos, sin pisca de vergienza, hablan y defienden la supuesta
idiosincrasia alcoholica del pueblo. Su compromiso, claro esta, es mantener y hacer crecer lo
que llaman “cultura”.



